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ÉMILE VERHAEREN-GEORG HEYM. ESSAISDE LECTURE
COMPARÉE À LA LUMIÈRE DE L'EXPRESSIONNISMEALLEMAND
Christian CHAtlÔÎ'ï
IL ESTCOURANT,DEPUISUNEVINGTAINED'ANNÉES,de voir la critique des pays
ttancophones envisager la dimension expressionniste du lyrisme verhaerenien
tout en questionnant simultanément la pertinence d'une telle qualification. Ainsi
Jeannine Paque s'interroge-t-elle, à ce sujet, en ces termes: «Le retrait du poète.
derrière son objet, l'art social impliquent-ils l'expressionnisme ?» avant de
conclure que «Cela ne semble pas être le cas pour Verhaeren»l. Pour Monique
Michel, on «pourrait» rapprocher la «forme mouvementée», le «contenu drama-
tique» de la peinture expressionniste flamande des Laermans,. Permeke ou Van de
Woestyne de certains accents verhaereniens 2.Jean-Michel Palmier juge lui aussi
l'œuvre «étrangère à l'expressionnisme» même si elle lui apparaît comme une
«transition entre le symbolisme et cette nouvelle sensibilité». n conçoit d'ailleurs
la ville tentaculaire de Verhaeren comme annonçant, par l'effroi qu'elle inspire,
les visions des poètes allemands, n°taml11ent celles de lÏeym 3. Cette ouverture à
la dimension européenne de la réception de l'œuvre suggère une approche de la
question de l'expressionnisme verhaerenien à partir d'un point de vue allemand.
Après tout, ce courant n'est-il pas d'abord germ:inique tout en devant sa déno-
mination à une désignation allemande pour un mouvement artistique fiançais 4,
n'est-il donc pas d'emblée placé sous le signe de l'échange entre les deux
cultures? Une telle démarche réactive en fait une idée fiéquemment répandue
dans la critique germanophone au début du siècle, alors même que les deux
poètes vivaient, écrivaient.
n est vrai que la gloire de Verhaeren atteignait alors son apogée. Accueillie
dans toute l'Europe, sa poésie connaissait un succès énorme. Dans le livre qu'il
lui a consacré et qui fut publié en 1910, Stefan Zweig, son traducteur enthou-
siaste et anù, mentionnait parmi ses admirateurs Richard Dehmel et Rainer-
Maria Rilke. Le poète flamand ne rencontrait en Allemagne, selon lui, «que des
partisans». Une telle ferveur est attestée dès 1902. Otto Hauser publia cette
année-làDie belgischeLyrikvon1880-1900.On lit danslespagesqu'il lui consa-
cra ceci: «Lespoèmes de Verhaeren dans leur ensemble appartiennent à ce qui
fut écrit de plus sublime et de plus grisant en langue française»5.L'année suivan-
t. J. PAQUE,Le Symbolisme belge.Bruxelles, Labor, 1989, p.68.
2. M. MICHEL,Émile Verhaeren.Bruxelles, Labor, 1985, p.15.
3. J.-M. PAIMIER,L'Expressionnisme et lesarts.Paris, Payot, 1979, pp.315, 316.
4. L'histoire de l'art retient en effet que le terme «expressionnisl11et fut utilisé pour la première fuis
en Allemagne en avril 1911 dans le catalogue de la «Berliner Sezession. à propos de Braque,
Derain, Dufy, Marquet, Picasso et Vlaminck. fi fut rep~ aussitôt mais c'est en juillet 1911 que
KurtHillerl'appliqueralepremierauchamplittéraire. .
S. .sie [VerhaerensGedidlte] gehoren in ihrer Gesamtheit zu dent GroBartigsten,Berauschen-
dsten, was in fianzôsischer Sprache geschaffen worden isto (cf:Die belgischeLyrik von 1880-1900.
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te, E Von Oppeln Bronikowski fit paraîtreDasjunge Prankreich,recueil dans
lequel figurent plusieurs pièces d'Émile Verhaeren. Suivirent les traductions
d'Erna Rehwoldt, Johannes Schlaf et Stefan Zweig. Cette présence éditoriale
s'accompagnait pour la période 1900-1910 d'une multitude d'articles consacrés
au poète 6 ; le tout devait être couronné par la tournée de conferences qu'il fit
en Allemagne au cours de l'hiver 1912.
Georg Heym est né en 1887 à Hirschsberg en Silésie. En 1910, il habite
Berlin où il est étudiant en droit. n fréquente les foyers du mouvement littéraire
que sont les revues et les clubs s'agrégeant autour d'elles. C'est ainsi qu'au cours
de cette même année il se lie avec un groupe de jeunes gens rassemblés au sein
du «Neuer Club». Ce cercle littéraire, animé par Kurt Hiller, dénonce les clichés
idéalisants et proclame la nécessité d'un lyrisme neuf, rompant avec la poésie épi-
gonale, ses accessoires, ses illusions. Les auteurs se qualifient de «nouveaUD ou de
ejeunes., ils se reconnaissent dans des appellations comme «das Neue Pathos.,
«diejüngste Dichtung», «die neue Prosa», «die neue Syntax». Usmanifestent ainsi
leur volonté de se démarquer de la génération précédente, celle des années 1880-
1890 qui avait produit le naturalisme mais aussi des mouvements opposés, sym-
bolistes, néo-romantiques et néo-classiques.
Lorsque, le premier juin 1910, le «Neuer Club», c'est-à-dire l'up des berceaux
de l'expressionnisme littéraire, ouvre une tribune aux auteurs débutants qui vien-
dront y lire leurs œuvres en public, il en emprunte le nom, «das neopathetische
Kabarettt, à un chapitre de l'essai de Stefan Zweig consacré au poète flamand et
intitulé «Dasneue Pathos». Comment ne pas voir dans ce choix, outre la marque
de la notoriété de Verhaeren, le signe d'une parenté vécue, éprouvée par les
acteurs eux-mêmes de ce qui deviendrait l'expressionnisme avec le poète belge ?
La présence de son œuvre va d'ailleurs se cristalliser dans les commentaires
dont Heym, rapidement 'devenu l'un des personnages éminents du groupe, sera
l'objet. C'est à son propos qu'apparaîtront les premières mises en relation des
deux auteurs. L'une de ses lectures publiques donnée au salon Cassirer en mai
1911 offrira au critique Anselm Ruest l'occasion d'opérer un rapprochement
explicite entre son lyrisme et l'œuvre du poète scaldien ; il reconnaîtra en Georg
Heym un «héritier tardif de Verhaeren.7.
. Cette opinion n'est nullement isoléepuisque Kurt Pinthus, par delà le rap-
prochement qu'il faitsien dansune recensionécrite pourle BeiblattderZeitschrifi
jür Bücheifreunde,conçoit en juin 1911la réception de Verhaerenpar lesjeunes
auteurs allemands comme un phénomène largement .répandu, à telle enseigne
qu'il voit poindre la manière du poète belge chez eux «même s'ils ne l'ont pas
Eine Studie und Ubenetzungen von Otto HAUSER, Verlegt bei Baumert lie Ronge in
Gro8enhain, 1902, p.17).
6. C( la biblio8raPhiedresséepar Ch. VANDEPUITE,organisateurde l'expositionÉmile Verhamn
au Musée du Livre en Îevrier 1918, et citée par Georges EEKHOUD(Émile Verhaeren. .
Conference faite à la Maison du Livre. Musée du Livre, 1918, p.19).
7. .Er ist doch eut Spiitling der Verhaeren, Rodenbach, Rimbaud in Deutschland» (Anselm
RUEST,.VodesungimSalonCassirer:GeorgHeymAbend»,DieAktion,25-5-1911).
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1mB.La parution de Der EwigeTag,le seul recueil publié du vivant de Heym,
suscite des commentaires semblables: Herbert Eulenberg affirme ainsi (~qu'il
serait possible d'y mettre en évidence une influence de Verhaeren, Baudelaire et
Rimbaud».
La disparition tragique de Heym, le 16 janvier 1912, relance l'activité critique
et Ernst Stadler, en quelques phrases remarquables de clairvoyance, envisage les
relations entre les œuvres de Verhaeren et de Heym sur le mode d'une conver-
gence plurielle mais limitée par l'incapacité heymienne à concevoir la négativité
du monde moderne comme un phénomène transitoire. Survient la catastrophe
de 1914, s'ensuivent la germanophobie de Verhaeren puis sa disparition, et la
thèse de la réception de son œuvre par le lyrisme heymien est demeurée une
opinion émise avant-guerre, peu étayée d'arguments puisés dans les textes el,lX-
mêmes. Elle est aujourd'hui à peu près oubliée Outre-Rhin 9.
Le nom d'Émile Verhaeren n'en a donc pas moins été étroitement associé, par
delà l'éclosion d'un Georg Heym, à cette première période de l'expressionnisme
(alors que le mot lui-même n'existe pas encore), à ces temps d'avant-garde, à ce
moment même où ces jeunes gens hostiles à la prospérité vaniteuse de
l'Allemagne wilhelmienne entraient en révolte en particulier contre la généra-
tion littéraire précédente. Manifestant leur existence par la distorsion agressive,ils
s'opposaient à ces auteurs «parfois fort brillants qui se situaient délibérément à
côté ou au-dessus de leur époque, transformant de beaux et grands sentiments en
strophes et images classiques, esthétiquement parfaites»lO.Leur poésie se faisait
contre le naturalisme, étroitement attaché à la matérialité du réel, et le.symbolis-
me, lequel se posait en revendication de la pureté artistique la plus hautaine. Ces
jeunes auteurs constituaient leur style en sachant parfois mobiliser des emprunts à
la première de ces sensibilités afin de rompre violemment avec l'attitude esthéti-
sante dont Stefan George était le représentant principal.
Une telle poésie, qui, tout en procédant de ces deux courants, tend à s'en dis-
tinguer énergiquement, rappelle la position d'un Verhaeren se défendant à la fois
de «seréfugier dans le rêve» et «d'exprimer la vie de tous comme l'entendent les
naturalistes»l1. Autant de convergences commandent de chercher un lieu de
contact entre les œuvres là où se joue ce double mouvement contradictoire de
8. .[...] und Verhaerens Art klingt hervor, wie es, nach meiner Uberzeugung, bei alleu unseren
Dichtem der Fall ist. Auch wenn sie nie Verhaeren gelesen haben» (cf. Kurt PINTHUS,«Georg
Heym,DerEwigeTag»,in BeiblatlderZeilsdlriftfürBüdleifreunde,N.F.3 [1911]).
9. On ne relève, par exemple, aucune occurrence du nom d'Émile Verhaeren dans les préfàces et
postfaces de ces recueils relativement récents: G. HEVM,GediclJle.AusgewiiIJ/1uud mil einem
NadlUlOrtvon Harald Hartung. München, Piper, 1986 ; et G. HEVM,Lesebudl.Herausgegeben
von Heinz Rolleke. München, C.H. Beck, 1987.
10. ...:es war notig, auch jene sehr begabten Dichter auslusch~iden, die, willentlich jenseits oder
über der Zeit stehend, schOne und gro6e Gefiihle lU asthetisch vollkommenen Gebilden oder
lU klassischenStrophen formen»(cf.Kurt PINTHUS,.Zuvor», extrait deMensdrlJeilsdiimmerung.
Berlin, 1920, publié dans TIleoried sExpressionismus.Stuttgart, Redam, 1982. p.82).
11. M. MICHEL,op.cil.,p.19.
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reprise et de refus d'un héritage à travers lequel s'est constitué l'expressionnisme.
Nous l'avons situé au niveau d'une imagerie dont la critique a beaucoup com-
menté le traitement chez Heym : celle du complexe ophélien.
Aspects comparés du complexe ophéJien chez Verhaeren et Heyni
L'histoire littéraire associe en effet souvent le nom de Heym au traitement qu'il
fit du thème rimbaldien de l'Ophélie noyée; on cite alors les rats habitant sa che-
velure, le cortège de chauves-souris, les mains flottant telles des nageoires comme
autant de marques de l'ébranlement d'une imagerie devenue fade et convention-
nelle. Celle-ci, qui avait inspiré Delacroix, les Préraphaélites ou John Millais,
connut tout au long du XIX~un dévdoppement considérable, en particulier dans
la littérature post-rimbaldienne. Le sujet fut très prisé des courants symbolistes et
décadents. Mais lorsque les jeunes auteurs expressionnistes, dont Georg Heym et
Georg Trakl, le reprennent, leur transposition aboutit à la rupture avec son utilisa-
tion traditionnelle, celle d'où ressortaient «lesvaleurs d'harmonie et de réconcilia-
tion universelles»(R. Colombat). Cette scène archétypale étant également attestée
chez Verhaeren, se dessine alors un espace exemplaire à partir duquel il peut nous
être donné d'observer scion quelles modalités les deux lyrismes l'intègrent.
Deux pièces de Heym, ~Die Tote im Wasser»et ~Ophelia»12,renvoient osten-
siblement au «complexe d'Ophélie» (Bachelard) ; or on trouve également trace
de celui-ci dans deux poèmes de Verhaeren : ~Celui du rien» et ~LaMorte». Ce
texte, le dernier desRambeaux noirs,'ouvre sUrces trois vers :
En sa robe, couleur de feu et de poison,
Le cadavre de ma raison
Traîne sur la Tamise.
Trois éléments: le cadavre,la robe, le cours d'eau définissenttrois points de
contact avec l'imageriepremière suggérantune ophélisationde la noyée, la rai-
son. Le moi lyrique, observant cet emblématiquesuicide feminin, renforce la
dimensionmasochistede la scène.Maisalorsque Heym, commeRimbaud, reste






12. G. HEVM,nu lyrismeWerk.München, DTV, 1977, pp.117, 160.
13. Sauf autre indication, les traductions figumlt entre parenthèses sont dues à Lionel Richard
(dansExpressiollllistesaUemallds.Paris,LaDécouvene / Maspero, 1974).
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Verhaeren ampute l'imagerie de cet épisode champêtre:
Et desvoilesdebateauxsombres
/lAissentsurelle,choirleursombres.
La frappante ,sinùlitnàetdes(~(i)sitifS moite i ;reaonnaître,en ces ombres de
v.ill1es~ $Jill'namCJJ!l;nof.é.t;,na ,~ ~,iimensible, d'une scéno-
~ ;na:tmdl1eaîlmrtH:~se &tcmme ~ÎÎrt lui :a.I1SSi,:arrachant la jeune
femme .à1'iim1ii:1miitéJq)aiisamte,am <C.aooact: ;avec]la;nature.poor 'rmtroduire dansles
WiJle5tem:accilai.reset l'exposer à la 'froideur de 'lapierre et du mml. La nouvelle
phase.de sa dérive correspond au mouvement du poème qui, s'é.cart:mt du para-
digme rimbaldien, tend alors à se rapprocher de «LaMorte».
Celle-ci «traîne sur la Tamise~),elle y suit des quais:
Ce sontdesquaiset descasernes,
Desquais toujourset leurs lanternes
















14. Le premier des deux poèmes de Heym consacrésà cette figure mythique, .Oie Totê.im
WasSC[1I, fut composé le 31.08.1910, .Opheli.1. étant datédu 20.11.1910.
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(La résonancer tentit








Une telle agressivité acoustique suggère la négativité de l'espace urbain, négativi-















Un éclairage déficient: «dumpfes Abendrot» / «brouillard du soir», une tristesse,
une affliction plomba~t les cités: «ein dunkler Harm» / «des tristesses de
pierres», un fantasme de cécité qui affleure: «blinde Scheiben» / «Les vitres
mornes paupières. ; bref nous avons affaire, quant au décor urbain traversé par le
cadavre ophélien, à une multiplicité de traits communs. Avant de devenir le
chantre de la grande ville, Verhaeren en fut le contempteur. Avant de reconnaître
en elle une chance, il y a w, au cours d'une phase csymboliste-décadentiste», un
malheur pour l'humanité. Or, cette vision négative imprègne toute l'évocation
du décor urbain que traversent «La Morte» et «Ophelia» : Verhaeren et Heym
conjuguent ici rupture avec un héritage idéalisant et perception d'un univers
urbain lourd de menaces, deux traits propres à l'expressionnisme. Là ne s'arrête
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pas leur renouvellement de l'imagerie ophélienne. La triade femme-fleurs-bijoux
est une constante de l'esthétique symboliste et Art nouveau 15 ; Verhaeren et
Heym, lorsqu'ils évoquent les mains d'Ophélie, semblent s'en inspirer, ses mains
sont baguées: «dieb ringtenHinde», ou florales: «lesmains...cesdeux fleurs ;
mais l'ajout d'un comparant: «WieFlossen», celui d'un qualificatif: «moisies»16
brisent la désincarnation, l'idéalisation de la belle Ophelia pour lui faire recou-
vrer une matérialité organique dont ses avatars fantomatiques l'avaient dépossé-
dée. Par ailleurs alors que, du récit originel aux interprétations ultérieures du
motif, s'est imposée l'image d'une «Ophélie jamais noyée... joyau intact sous le
désastre» (Mallarmé), «apparaissant aux rêveurs et aux poètes, flottant sur son
ruisseau, avec ses fleurs et sa chevelure étalée sur l'onde»17, Verhaeren' et Heym
augmentent le parcours d'une phase verticale descendante; ils mettent fin à














En la faisant pénétrer dans un nouvel espace, celui des eaUx profondes, les deux
poètes transmuent l'Ophélie (gainais noyée» en une Ophélie «noyée à jamais».
De nouveau apparaissent de fi:appantes similitudes, qui tiennent d'abord à l'évo-
cation du mouvement, celui d'une plongée:
«engloutissent»/ <lUntertaucht»,
infinie:
15. Mentionnons ici à titre d'exemple.La Voix du mal», tableau de Georges de Feure qui associe
onde bleutée, bijoux, doigts feminins bagués et ornement floral au regard mélancolique d'une
feriune et une gravure de Heinrich Vogeler,.Am Quell»,jouant elle aussi de la triade femme-
fleurs-bijoux.
16. .Et les mains d'Ophélie au bord des havres, / Sont ces deux fleurs blanches moisies» (.Celui
du rien»,LesApparusdallsmesdlemills).
17. Gaston BACHELARD,L'Eau et lesrêves.Paris,José Corti, 1942, pp.113, 114.
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«s'enva", Iitrousillimités"
llDie Zeit liinab", IidurcltEwigkeitenfort"
et à la localisation qui fait appel à une distorsion parallèle des éléments premiers:
le tempsse transmueen matériauchezVerhaeren,il se fait espacechezHeyro.:
Iitombeauxdesoir»/(ldurcl1Ewigkeiten".
Après le rappel d~ sa qualité de cadavre et sa mise en contact avec la trivialité du
monde industriel, cette double plongée imposée à la noyée implique la mise en
relation avec l'espace du dessous et apparaît comme l'adéquate métaphore d'un
refus des apparences, des conventions, de la superficialité, fût-elle esthétisante.
Par le traitement qu'ils en font, les deux auteurs renouvellent un mythe qui
tendait à s'affadir en un lieu commun conventionnel. fis marquent de la sorte
leur refus d'une poésie qui «à force de s'abstraire du sensible et de poursuivre un
songe finissait par paraître exsangueJ>18.En de telles images se joue un moment
essentiel de la relation entre symbolisme et expressionnisme: à travers la mise à
mal du premier se dessine ici en effet l'émergence du second.














Notre tentative de situer les deux auteurs l'un par rapport à l'autre tout en
nous efforçant de définir leur position en regard des courants littéraires et artis-
tiques d'alors dessine, par delà le complexe ophélien, un espace de recherche plus
vaste, constitué par l'ample constellation des images de l'eau dont la présence est
constante dans la littérature de la fin du XIxe. La note morbide, prégnante dans
l'imagerie ophélienne, nous a mis en contact avec la thématique thanatique lar-
gement déployée dans les deux œuvres. Nous nous proposons donc d'examiner
maintenant comment chez les deux auteurs «l'imagination du malheur et de la
mort trouve dans la matière de l'eau une image matérielle particulièrement puis-
sante et naturelle»19. Sera privilégiée non pas l'eau courante, symbole positif de
vitalité, de jeunesse, non pas l'eau pure,créatrice, lustrale, mais l'eau mélangée,
celle qui, souillée, devient boue, vase, marais. Celle qui quitte l'ordre du liquide




Raucl1,R~, Gestank[agauf den schmutzigen Wogen





18. Marcel RAYMOND, De Baudelaire au sanrbllisme. Paris. José Corti, 1982, p.76.






comment ne pas inunédiatement penser à ces vers de «Laville»
Un fleuve de naphte et de poix
Bat lesm8lesdepierreetlespontomdebois;
Dans les deux cas, la nature ne subsiste qu'à travers les substantifi «Wogen» et
«fleuve», littéralement assiégés par les compléments de détermination qui affir-
ment la puissance de la souillure industrielle: «der Gerbereien» / «de naphte et
de poix». Comme le suggère le pluriel de l'article défini à l'initiale du syntagme
«auf den schmutzigen Wogen», nulle vague n'est épargnée. Le moloch industriel
s'est même approprié le cours d'eau: «WogenderGerbereiem, situation que
Verhaeren restitue par cette formule radicale substituant intégralement au liquide
premier ce flot de rejets: «fleuved naphte etdepoix».La poésieparvient ici à
intégrer la laideur industrielle; le formidable saccage de la nature qu'entraînait le
développement de l'appareil de production au tournant du siècle trouve ici sa
transcription. Cependant, ni chez Verhaeren ni chez Heym, la symbolique de
l'eau souillée ne saurait être réduite à cette seule problématique. Ainsi dans «Les
Fièvres», là où Verhaeren ne «trouve pas de mots assez noirs» (René Andrianne)
pour décrire la déréliction totale de la plaine flamande, les moulins désemparés
tournent-ils à vide, la terre est-elle abandonnée tandis que les champs s'appau-
vrissent et que «les fièvres montent des marais, où l'eau désormais stagnante











Heym exploite aussi cette veine métaphorique d'une eau stagnante et corrom-
pue, associant de manière fortement démonstrative l'arrêt du mouvement puis la
dégradation du liquide aux suggestions de l'enfer et de la mort. fi écrit dans «Die
VorhOlle»:
20. Stelân ZWEIG, Émile Verhaeren. Paris, Belfond, 1985, p.92.
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m fun am »fI11beischattengroftenKahnen
DaskrankemlSserandenBohlenschlickt.
















Les deux textes retrouvent la conjonctipn de la nuit et de l'eau: «L'heure est
venue où lesoirsmous))/ «imSchimmerder mondIoshingezognenMittemachl)),
apportant un peu de cette peur spécifique, de «cette peur humide qui pénètre le
rêveur et le fait fi-issonnen (Bachelard).Jouant de la valorisation négative du sym-
bolisme de l'eau, ils mettent en scène des mondes où prédominent des processus
de dégradation très proches. L'eau, dans les deux poèmes, est fi-appéede maladie:
à l'explicite «das kranke Wassen répond «l'eau de bile et de salivell.Verhaeren
transmue l'eau en une excrétion morbide produite par le décor. Heym use d'un
dispositif proche: par transmutation, il fait de l'eau, le sang d'un monde dont la
vitalité se mesurera au degré de fluidité du liquide hématique; le flot «pâteux))des







21. G. }hYM. .Scbatten von Iühnen»,Vas lyrisme Werk, op.cit.. p.295.
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toutes ces eaux mauvaises prennent des aspects similaires: werfault» / «gangre-
néest, «das kranke Wasser» / «Unflot pâteUXlt.scWicktt / «visqueUXlt,«pâteux».
Chez Verhaeren, l'eau perd de sa liquidité, son flux se ralentit, la solidification
menace. Paradoxalement, ce liquide, pris dans un processus agglomérant, garde
ses pouvoirs émollients: «Un flot pâteux mine la rivet. Le flot lie et simultané-
ment délie: la remarquable force du vers tient à cette synthèse des contradic-
toires. L'eau apparaît comme menaçante «<mine»)et menacée «(pâteux»), caracté-
risation qui rappelle très fortement le couple effi-ay:mtleffiayé par lequel on a
parfois défini le poète.
Le maintien et surtout la conjugaison, asservie à un principe destructif de
propriétés, qui normalement s'excluent, multiplient l'ampleur du mal à l'infini :
rien ne paraît pouvoir s'opposer à son extension, il pénètre la terre, la mine, la
contamine, la gangrène. Mais ce flot lourd exerce un pouvoir solvant limité, de
sorte que l'incomplétude de la dissolution induite interdit tout basculement dia-
lectique versune recomposition. .
Le vers initial de «Die Vorholle» procède exactement de cette symbolique.
Heym renforce la négativité de l'idée de corruption en la situant dans un lieu
matriciel entre tous : la mer.
Am Meerehockend,Jasveifaultim Schimmer
Chez Verhaeren, le flot défait sans dissoudre; chez Heym la mer; lieu de toutes
les virtualités, se réduit à un processus de corruption. Dans les deux cas, un après
est exclu, la désintégration ne conditionne donc pas le passage à une phase pro-
gressive de réintégration et de régénérescence, elle est enfermement dans la seule
négativité.
L'enfer, pour Heym, c'est le monde conçu comme un marais total. Le ciel
n'échappe pas à cette extension généralisante de l'étiolement: «Der Wolken




Fatigue du baillement céleste et mollesse vespérale se répondent lorsque le décor
des «Fièvres» porte aussi l'empreinte d'une asthénie plombant des terres empoi-
sonnées:
L'heure estvenueoùles soirs mous
, Pèsentsur lesterres gangrenées
L'omniprésence de l'élément liquide n'autorise aucun espoir d'effet lavant, puri-
ficateur : .les marais visqueux et blancs brassent les fièvres empoisonnéeu
comme le ciel-marais est empoisonné de sa propre ordure «<vonseinem stump-
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fen Uorat ersticku), alors que «l'eau malade envase les palplanches» «<Daskranke





image à laquelle répond, chez Heym, cette extension des nuages-marais:
derWolkenSümpftdehnen sichim Grauen.
«Le mal passe de la qualité à la substance» (Bachelard) et, dans les deux textes,
l'eau transmuée en vecteur de la maladie mine le décor.
Les hommes ne sont pas épargnés; «malades rapetissés»,intérieurement dévo-
rés: «steigt Fieber rauchend in ihr Odes Hirn», ils ne peuvent espérer nulle eau
fraîche, claire, apaisante, qui viendrait atténuer leurs maux.
À l'inverse, les gouttes de pluie brûlent leurs fronts fébriles: «Die
Regentropfen brennen ihre Stirn», alors que la fièvre chez Verhaeren a dégradé
«l'eau morne en fange», laissant aux malades comme seul espoir celui de leur
chute en cette «eau de bile et de salive».Bien loin de l'eau vive des fontaines de
jouvence, les deux poètes jouent ici encore dans un parallélisme étonnant de la
systématique valorisation négative des trois thèmes positifSdominants du symbo-
lisme de l'eau: source de vie, moyen de purification, centre de régénérescence.
Zu lebenohneFreude,undzu sterben
Zufaul, sowiilzensieim Sandherum,




Et espérentla mêmefin quelesméduses
Qui, surlespierres,sedissolventdouœmentetensilence.J22
Les-êtres heymienssont de plus velléitaires: «zu fauh>.Cette caractéristique est
.immédiatement renforcée par le verbe «herumw3lzen», évoquant un mouvement
circulaire sans fin extrinsèque apparente. La localisation participe de ce climat
d'impuissance: «im Sand» suggère une inefficacité des mouvements, une motri-
cité dérisoire. l'indécision semble consubstantielle à ces hommes au point de
déterminer le choix du comparant: «wie die Quallem. La mollesse corporelle
des invertébrés constitue alors une adéquate représentation de leur état mental





Avec, en main, leurschapelets.
Quittant leur lit, s'y recouchant,
Fuyant la mort et la cherchant;
Bégaientet vacillentleursplaintes,
Pauvreslumièrespresqueéteintes.
Conune les personnages heymiens, les «malades»manquent d'énergie:
Zu lebenohneFreude,undzu sterbenzufaul
Lesmoissepassentà languir
Conune eux, ils attendent la mort que, simultanément, ils fuient:
Und hcffen,wiedieQuallenzu verderben
Fuyantla mortet lacherchant
Leur comportement; conune celui des personnages de «Die Vorholle»,trahit
l'indécision: .
Quittant leurlit, s'y rècouchant
Bégaientt;tVacillentleursplaintes
Les derniers vers des «Fièvres»permettent de préciser ces traits conununs:.













Mais la lune,là-bas,préside, .
22. «Die Vomone., traduction de Ch. ChaBot..
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Tellel'hostie
Del'inertie.
Les honunes, dans les deux textes, s'avèrent incapablesd'exercer le moindre
contrôlesur leur destin; leursgestessont d'une stérilitéfiappante:
llSo wiilzen sie im Sand herum»/ lins s'agitent entreleursdraps»
Les uns espèrent: «sie hoffen., les autres «voudraient» une fin qu'aucun ne peut
provoquer, ils sont condamnés à attendre dans «le vaste labyrinthe de leurs tour-
ments. «<ln ihrer Qualen weitem Labyrinth.). Le principe paralysant habite les
personnages heymiens ; chez Verhaeren il tient, en dernière analyse, à une puis-
sance transcendante: la lune dont le rayonnement inhibiteur interdit aux malades
leur geste ultime. Retrouvant l'image bachelardienne d'une mort qui serait le
premier voyage, ils aspirent à une ophélisation au sens traditionnel du mot, c'est-
à-dire à une mort douce qui les conduirait à réintégrer l'unité première du tout.
À supposer qu'el1è fùt possible, une telle fin aurait lieu non dans une atmosphère
post-romantique, toute de froissements et de clapotis, mais parmi les miasmes et
les pestilences, c'est-à-dire sur le mode d'une violente dégradation. L'enferme-
ment dans l'immanence de leur maladie exclut cette éventualitê ; ne pouvant
briser l'enfermement, ils demeurent, «s'agitant entre leurs draps., dans une moi-
teur morbide.
Les humains-méduses de Georg Heym connaissent un sort similaire. Toute
joie les ayant quittés, ils se détournent de la vie mais leur paresse les empêche de
choisir la mort. Ils ne peuvent plus espérer qu'un improbable processus de fusion
qui vienne mettre terme à leur existence amoindrie: «Und hoffen, wie die
Quallen zu verderben, / Die auf den Steinen schmelzen, sanft und stumm.», alors
que, derrière l'étrange souhait des personnages verhaereniens de voir leur corps
mort choir «en l'eau de bile et de salive., se dessine le désir très proche d'une
immersion dissolvante.
Cette régression-désintégration n'aura lieu ni chez Heym ni chez Verhaeren;
dans les deux cas le processus de destruction se trouve amoindri, paralysé, et c'est
son incomplétude, métaphorisée par la perte du geste solvant et absolvant fonda-
mental de l'archétype aquatique, qui fonde l'horreur de telles images d'une









Au terme de ces lecturesparallèles,le pan le plus noir du lyrisme d'Émile
Verhaeren apparaîtbien conune l'une des sourcesd'inspiration possiblesde la
jeune poésie allemande d'avant-guerre. La présence verhaerenienne dans
l'Allemagne du début du siècle, dont nous avions livré plus haut quelques
marques,sevoit ainsiconfererune nouvelledensité.
Dans l'espace textuel retenu, les lyrismesde Verhaerenet de Heym sont en
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effet apparus comme participant du naturalisme, du symbolisme voire du roman-
tisme tout en excédant chacune de ces catégories; c'est à la jonction des débor-
dements que se sont opérées les rencontres les plus marquantes.
Derrière le choix et le traitement des imageries déployées, qu'il s'agisse du
complexe d'Ophélie, varié selon des modalités étonnamment proches, ou de ces
images des eaux corrompues mettant en scène des hommes amoindris par la
maladie, se profile l'idée de mort, l'une des thématiques centrales de l'expres-
sionnisme. .
À la présence discrète du paradigme ophélien chez Verhaeren s'oppose certes
l'ostentation, le titre en étant la marque la plus évidente, avec laquelle Heym
sigrùfie son intégration. L'extension du théâtre de la dérive au paysage industriel,
la plongée vers les profondeurs subaquatiques d'un corps ophélien dont on réta-
blit la matérialité organique en usant de touches que n'eussent pas reniées les
naturalistes, n'en ont pas moins défini un ensemble de similitudes fortes. Il est
alors tentant, comme la lecture parallèle nous incite souvent à le faire, de conce-
voir un lien d'émission-réception d'une image à l'autre et de voir, dans l'établis-
sement de cette continuité, la thèse d'un Verhaeren inspirateur de l'expression-
nisme allemand ainsi vérifiée.
Chez les deux poètes l'imagination du malheur et de la mort trouve dans
l'élément liquide une «image matérielle particulièrement puissante et naturelle»
et l'exploration de ces images de l'eau souillée a fait apparaître comment
Verhaeren et Heym sigrùfiaient, par des dispositifs étonnants de similarité, une
dégradation unidimensionnelle qu'aucun renversement dialectique ne permet
d'appréhender positivement. En celle-ci se manifeste métaphoriquement
l'angoisse provoquée par la fin d'un monde, d'où, selon la formule d'E. Gasser,
est né l'expressionnisme.
Par delà les phénomènes parallèles, la comparaison met en lumière certaines
spécificités verhaereniennes que condense le traitement du complexe ophélien.
La reprise de cette imagerie atteste une filiation avec le symbolisme et son attitu-
de de fuite «loin de ce monde». Mais en donnant une version urbaine de ce qui
était devenu un cliché esthétisant, Verhaeren réalise au plan du lyrisme l'interpé-
nétration de deux mondes jusqu'alors exclusifSl'un de l'autre. Cette ouverture,
ici encore modeste, à la réalité moderne marque la sortie de l'autophilie ; elle ira
s'amplifiant au fil des recueils suivants. Par sa volonté d'embrasser «la vie ardente
et contradictoire», le poète parviendra alors à une «nouvelle alliance de l'esprit et
des choses» (Marcel Raymond).
Il ne sera pas donné aux expressionnistes allemands de s'apprivoiser ainsi au
monde moderne et de réussir une telle réconciliation. Aussi est-ce bien à travers
ses images convulsives et tourmentées propres à la «trilogie noire» qu'Émile
Verhaeren participe le plus intensément à l'invention du style de l'angoisse en
lequel on reconnaît aujourd'hui l'expressionnisme.
